ДИТРИХ Марлен

Марлен Дитрих

Если сегодня при произнесении громкого звания "секс-символ" каждый из нас представляет себе разные лица, то на протяжении не одного десятка лет этот титул принадлежал единственной женщине в мире. Имя ее - Марлен Дитрих.

"Королева мира"

Для того чтобы стать королевой, надо по меньшей мере родиться принцессой. Марлен Дитрих называли "Королевой мира", хотя родилась она в семье прусского полицейского. Но с ролью королевы справлялась безукоризненно. Когда в начале восьмидесятых ее пригласили на прием, устраиваемый в ее честь одной из английских принцесс, Марлен ответила отказом. "Но почему?" - удивились друзья. "Так ведь она всего лишь принцесса. А я - королева. С какой стати я должна к ней идти?" - ответила она. Будущая актриса устроилась в оркестр местного кинотеатра, из которого была вскоре уволена, так как, по мнению дирижера, девушка отвлекала музыкантов своими потрясающими ногами. Ноги Марлен покоряли не только оркестрантов. Вскоре им станет поклоняться весь мир. А пока, устроившись в один из театров, Дитрих выходит на сцену, ложится и делает "велосипед". В свободное от спектаклей время снимается в рекламе колготок. Вокруг Дитрих рождается первый слух - ее ноги застрахованы на 1 миллион марок.

Дебют в кино в 1922 году в фильме "Маленький Наполеон" не стал для актрисы судьбоносным. Впрочем, выйдя за год до этого замуж и родив дочь, Дитрих не думала связать с кино свою жизнь. Она знакомится со звездой кабаре Клер Вальдофф, не делавшей секрета из своей любви к женщинам. О Дитрих начинают говорить еще больше. Она открыто вращается в бисексуальных кругах Берлина, на публике появляется во фраке и монокле. Но пока Марлен лишь "одна из". Судьбоносным стала встреча с известным режиссером фон Штернбергом в одном из кафе, в котором Дитрих сидела в перерыве между съемками очередного пустячкового фильма. Штернберг потом напишет, что сразу увидел, как она умна. Редкое качество для актрисы, тем более такой красивой. Они обменялись взглядами, и фон Штернберг пригласил ее поужинать. Дитрих не пришла. Режиссер повторил приглашение. Марлен не появилась в ресторане и на этот раз. Заинтригованный Штернберг, которому до этого никто не смел отказать, лично приехал к актрисе и спросил, в чем дело. "А на предмет чего вы хотите со мной встретиться?" - несколько надменно поинтересовалась она. Это решило все. Режиссер как раз искал исполнительницу на роль в своем новом фильме "Голубой ангел" и решил попробовать Марлен. Такого сногсшибательного успеха, который будет иметь картина во всем мире, не ожидал никто!

Штернберг вместе с двадцативосьмилетней Дитрих уезжают в Голливуд, где с нетерпением ожидали появления заморской знаменитости. По сценарию фильма, она должна была появиться на съемочной площадке в мужском костюме - для Америки это было шоком. Впрочем, не только для нее. В Монте-Карло Дитрих был запрещен вход в казино, в Лондоне приходилось переезжать из отеля в отель, администрация которых не решалась поселить у себя актрису, открыто рассказывающую о своих лесбийских увлечениях. В Париже Марлен, расхаживающую в брюках, в любую минуту могла арестовать полиция.

Ее первый американский фильм "Марокко" имеет огромную кассу, пластинки с хрипловатым голосом расходятся бешеными тиражами. Марлен покупает себе дом в Голливуде - роскошную виллу, обитую изнутри белым - ее любимым цветом - мехом. Режиссеров и продюсеров она обычно принимает в пеньюаре, "который просвечивал все, кроме амбиций".

Отношения актрисы со своим законным мужем были более чем странными. Супруг кинозвезды жил с русской эмигранткой Тамарой Красиной в доме, который для них снимала Марлен. Но зато он взял на себя воспитание дочери. А Дитрих в это время вовсю крутит роман с известным писателем Ремарком, отвлечься от которого ее заставила публикация списка самых популярных и кассовых актрис Голливуда, в котором ей отводилось... 137-е место. Утешение Дитрих ищет в объятиях балерины Веры Зориной, к которой периодически наезжает в гости в Санта-Барбару на своем роскошном "Роллс-Ройсе".

"Аномальная бабушка"

Дитрих не любила рассказывать о себе и почти не давала интервью. Исключением стали лишь последние годы жизни, когда актрисе было нечем платить за квартиру и будучи под угрозой выселения на улицу она за 20 тысяч долларов согласилась ответить на вопросы журнала "Штерн". В семидесятых годах перед концертами Дитрих одна из газет написала, что посещать выступления Дитрих могут только некрофилы. Ее называли "аномальной бабушкой", впервые в истории не побоявшейся выйти на сцену в просвечивающем платье "без верха". А когда прошел слух о ее смерти и Марлен позвонила журналистам и сказала, что жива, один из журналов напечатал на обложке: "Дитрих звонит и предупреждает, что она еще жива".

Свои последние годы Марлен доживала в Париже в полном одиночестве. В ее квартире было две "специальные" стены: стена мертвых с фотографиями мужа, друзей, любовников и любовниц и стена наград, на которой Марлен повесила французский орден Почетного легиона, американскую медаль Свободы. Из творческих премий она была только лауреатом "Тони". В мемуарах она пишет, что "в мужчине ей нравится только две вещи - руки и губы. Все остальное - приложение". Среди ее знакомых было много геев, которых она считала "более добрыми и приятными, чем нормальные мужчины". Сама Марлен была человеком без пола - и мужчиной и женщиной одновременно.

"Мумия"

Марлен Дитрих была и остается одной из самых ярких звезд XX века. У мужчин она вызывала желание обладать ею, а у женщин - подражать ей. При этом никогда не была большой актрисой и отдавала себе в этом отчет. Она знала цену своей красоте. И заплатила за нее дорогую цену. Перед тем как покорить Голливуд, ей пришлось удалить несколько коренных зубов и превратиться из полненькой и озорной девушки в стройную и загадочную женщину. А после каждый вечер на Дитрих, склонную от природы к полноте, служанка накладывала тугие бинты, отчего актриса напоминала мумию. В начале шестидесятых в швейцарской клинике ей ввели свежие клетки неродившегося ягненка. Но при осмотре поставили два страшных диагноза - рак матки и болезнь Бергера. Из-за чрезмерного курения у нее было нарушено кровообращение, сильно опухали ноги. Но Дитрих, отработав двухчасовой концерт, парила распухшие ноги в соленой воде, вновь надевала туфли на высоком каблуке, взбиралась на крышу машины и раздавала автографы. Дитрих думала о смерти без страха. "Надо бояться жизни, а не смерти". Умерла актриса внезапно, сразу после ухода врача, подтвердившего, что она здорова. Во Франции в этот день - 6 мая 1992 года - открывался Каннский кинофестиваль. Гроб с телом Марлен отправили в Берлин, где и предали земле рядом с могилой матери.