Есть ли андеграунд в современной России
15 лет назад погиб В.Цой. Его не стало 15 августа 1990 года.
Буквально несколько дней назад страна отмечала эту скорбную дату. Теперь творчество цоя обзорно проходят в школе, упоминание его имени немыслимо без добавления слов "выдающийся" или "великий", а самого музыканта называют "самым ярким представителем русского андеграунда". Иногда даже последним.
Что же тогда такое андеграунд в современной России, и есть ли он в ней вообще.
Расшифровка такого понятия, как андеграунд даётся в словарях только с позиции культур двух цивилизаций - Соединённых Штатов Америки и Советского Союза. Как это обычно бывает, у разнополярных элементов всегда оказывается что-то общее. В США это составная часть контркультуры, противопоставившая себя ограничениям и условностям культуры, господствовавшей в буржуазном обществе. В США тематику андеграунда составляют: сексуальная революция, наркотики как способ бегства от общества, проблемы маргинальных социальных групп. У нас же как всегда всё сложнее и куда более интеллектуальней. В СССР андеграундом называли совокупность сообществ, представлявших неофициальное, не признанное властями искусство, а также литературу, музыку и т.д.
Что такое андеграунд для советского интеллигента или деятеля искусства.
Определяющие понятия здесь, конечно, "самиздат", "диссидент", "литературная деятельность как оппозиция существующему режиму". Для России литература - такой же культурообразующий фактор, что и религия. Именно поэтому любое произведение русский менталитет воспринимает не иначе, как текст. Музыка для нас - текст, изобразительное искусство - текст. Если на Западе всегда было в ходу такое понятие, как саунд, то для России звук, а точнее качество звука оказывалось не столь важным, в музыке мы хотели найти прежде всего текст, смысл, откровение, правду. Здесь борьба Востока и Запада всегда понималась как борьба между принципом содержания и принципом формы.
Отсюда и постоянные дискуссии о "немузыкальности" русского языка и музыкальной вторичности русского рока. Но дело как раз в том, что русский рок 70-80-ых и не ставил себе задачу быть музыкальным - он действовал, как бы это парадоксально ни звучало, не на уровне слуха, а на уровне слова, того литературного текста, который не слушают, а слышат, чтобы впитать в себя целиком и полностью. Тот русский рок и нёс смысл, откровение, истину.
Тот русский рок и был для СССР тем литературоцентричным андеграундом, интеллектуальным протестом официозу. А "музыкальность" у нас никогда бы не прижилась, это всё внешнее. Внешний протест, протест формы - как раз прерогатива для США - Ирвин Вельш, Вильям Берроуз, Хантер Томпсон, "Sеx Pistols", "Velvet Underground" - эпатаж, стеб, атрибутика для андеграунда, рассчитанного сугубо на эстетический шок. Впрочем, для субкультуры, противопоставляющей себя всего лишь условностям культуры буржуазной, и не требуется большего, чем плодить условности иного порядка.
Наше же подполье не только противопоставляло себя условностям строя и не искало способов бегства от общества, оно боролось.
Андеграунд всегда выступает как оппонент массовой, общепринятой или официальной культуры, но при этом сам пытается занять её место. Как правило, общество опять не устраивает такое положение дел и борьба начинается заново. Так было с джазом, затем с роком, затем дошла очередь и до хип-хопа. Отвергая старое, новое время требует для искусства нового языка.
Советский же андеграунд парадоксален. Во-первых, он уже был массовым. Во-вторых, не принёс новых форм - только переосмысленное содержание. В-третьих, он так и не стал мейнстримом. Он легализовался, но легализовавшись - просто исчез. Интеллектуальный бунт завершился катастрофическим коллапсом. Советский андеграунд не смог существовать без соперничества с жёсткой официальной культурой - его собственная гибель была неизбежна одновременно с гибелью соцреализма. Эти отношения были подобны весу и противовесу - если нет одного, нет и другого. Вспомним, в конце концов, что именно в периоды усиления цензуры создавались наши лучшие произведения.
Что стало с андеграундом сейчас - слово не ушло из обихода, но это ещё не значит, что осталось само явление.
Составляющие сегодняшней повседневности - "Бумер", "Бригада", "Парни из стали" и хрипатые мужики, по радио тоскующие о своём уголовном прошлом - теперь это почему-то называется "шансон". Вот какой андеграунд стал мейнстримом, придя на смену официальной культуре, "скинутой с корабля современности". Что же касается русского рока, он тоже оказался за бортом. То обескровленное явление, которое именуют сегодня роком российским, лишено самого главного - литературной наполненности, текста в широком смысле. Прямая реализация принципа формы.
Серьёзный интеллектуальный рок-андеграунд теперь - свободное плавание таких, бесспорно, талантливых имён, как Умка, С.Калугин, А.Непомнящий и другие. Их не крутят по радио, но знают и слышат те, кто хочет услышать. Беда в том, что среди них нет лидера поколения, того, как бы пафосно это ни звучало, "певца революции". Поколение 90-ых - первое поколение, живущее без своего певца. Российский андеграунд сегодня - это уже не протест прессингу официальной культуры, это сопротивление обывательщине.
Он существует, но его не замечают, он до сих пор не пассивен, но в нём нет людей, способных повести за собой. Именно поэтому складывается впечатление, что его попросту нет. Наверное, Цой навсегда останется "самым ярким представителем русского андеграунда". И последним.
Svegak
|
